Riley y el contrato que lo cambi¨® todo

Pat Riley (78 a?os) es uno de los personajes m¨¢s importantes de la historia de la NBA. Uno de sus mejores entrenadores, uno de sus grandes ejecutivos y uno de sus rostros m¨¢s reconocibles: durante d¨¦cadas. Campe¨®n como jugador (Lakers, 1972), como entrenador (cuatro veces con los Lakers, una con los Heat) y como ejecutivo (dos veces con los Heat). Entrenador del A?o, Ejecutivo del A?o, y un ganador (en la m¨¢s profunda acepci¨®n, no siempre para bien) que perfeccion¨® el Showtime de los Lakers (un invento de Jack McKinney para aprovechar las inauditas virtudes de Magic Johnson) en los ochenta, defini¨® en Knicks y Heat el baloncesto de trincheras y golpes de los noventa (wrestling contra los Bulls de Jordan, la herencia de los Pistons) y reinvent¨® la forma de construir equipos hist¨®ricos cuando reuni¨® en Miami a LeBron James, Dwyane Wade y Chris Bosh.

Riley, que adem¨¢s de por San Diego Rockets fue drafteado tambi¨¦n por los todopoderosos Dallas Cowboys de la NLF (como receptor), acab¨® siendo un secundario de trabajo y esfuerzo en los Lakers que ganaron su primer anillo desde el traslado a Los ?ngeles, en 1972. Los que dirig¨ªa Jerry West y fortificaba un Wilt Chamberlain ya veterano. El equipo que sigue teniendo el mejor diferencial de puntos de la historia en una temporada (+12,28) y el r¨¦cord de victorias consecutivas (33) para un balance de 69-13 que era el mejor de la historia por entonces. Sigue siendo la tercera mejor marca de siempre. Antes de llegar al banquillo, primero como asistente en 1979, vivi¨® una peque?a crisis personal tras su retirada en 1976, tiempos de surf y reflexi¨®n en las playas de California despu¨¦s de que no le dejaran entrar en la zona vip del F¨®rum tras un partido de los (sus) Lakers.

Riley se abri¨® a trav¨¦s de los micr¨®fonos el camino hacia los banquillos. Su agudeza como analista le brind¨® una oportunidad que ya no solt¨® nunca. Esa lecci¨®n, la de la tenacidad, se la hab¨ªa ense?ado su padre cuando orden¨® a sus hermanos que le mostraran como ¡°no tener miedo¡± despu¨¦s de que unos matones le hubieran hecho la vida imposible d¨ªa s¨ª y d¨ªa tambi¨¦n en el colegio. Las ense?anzas de barrio obrero de Nueva York nunca se separaron, en su catecismo particular, de la gomina y los trajes de Armani. Riley se preocupaba de que su imagen reflejara siempre su ¨¦xito. Pero, sobre todo, de que nadie trabajara m¨¢s duro que ¨¦l y sus equipos. Hasta lo enfermizo; hasta que fue devorado por su propio personaje cuando acababa su gloriosa etapa en los Lakers.

De repente, Riley en la Costa Este

De vuelta al puesto de comentarista, en NBC, a Riley le picaba el gusanillo de volver a entrenar cuando Dave Checketts le puso en bandeja la oportunidad de los Knicks. Un ni?o prodigio en los despachos de los Jazz, donde fue el responsable de draftear en a?os consecutivos a John Stockton y Karl Malone, Checketts trabajaba en las oficinas de la NBA, dentro de la brigada que asfaltaba la explosi¨®n internacional de la Liga, cuando se le abri¨® la puerta de los Knicks, uno de los equipos m¨¢s grandes del mundo pero un desastre desde sus tiempos de gloria en el inicio de los setenta. Para enderezarlos y todav¨ªa con 35 a?os, Checketts se puso en manos de Riley, en 1991. Los Bulls acababan de ganar su primer anillo, los Bad Boys de Detroit se apagaban y las mareas competitivas se mov¨ªan en el Este. Era, para el ambicioso ejecutivo, o Riley o nada. Y para eso hizo falta convertir al entrenador maravilla (cuatro anillos) de los Lakers en el mejor pagado de la NBA, algo m¨¢s comprensibles que otras de sus exigencias: las que los Knicks aceptaron (una mansi¨®n en la zona, un contrato para publicar un libro, otro para hacer una pel¨ªcula, que los polos del equipo fueran de la marca Ralph Lauren¡­) y alguna que no, como que la franquicia se hiciera cargo de los gastos de lavander¨ªa del (vanidoso) t¨¦cnico.

Durante los siguientes a?os (1991-1995), Riley construy¨® un equipo inolvidable. Uno que nunca gan¨® el ansiado tercer anillo de la franquicia, aunque lo roz¨® (llev¨® a los Rockets al s¨¦ptimo partido en las Finales de 1994); Que intent¨® ser la n¨¦mesis del imposible Michael Jordan, y cuyas desgracias (lesiones, sanciones por peleas¡­) escribieron una historia de derrotas, sudor y no poca sangre que viaja perfectamente recogida en el magn¨ªfico libro de Chris Herring, Sangre en el Garden. Los Knicks del ¡°ganemos esta noche; Si no se puede el partido, al menos la pelea¡±. Riley cambi¨® las transiciones art¨ªsticas de los Lakers por el m¨²sculo y la fuerza de unos a?os de energ¨ªa violenta en la NBA, antes de que se aplicaran normas que equipos como los Knicks obligaron a implementar. Un intento de salvar la belleza del juego (que luego se ha llevado al extremo contrario) frente a aquellas defensas monta?osas y capaces de todo, verdaderas l¨ªneas defensivas de la NFL sobre una pista de la NBA.

Riley consigui¨®, como siempre en su carrera, que todos compraran su visi¨®n, empezando por un Patrick Ewing que ten¨ªa un pie fuera de la franquicia, harto de derrotas y l¨ªos, cuando ¨¦l lleg¨®. Riley exigi¨® que siguiera el p¨ªvot y a la vez su presencia, sus visiones de grandeza, conquist¨® al que ser¨ªa su jugador franquicia. Pero en 1995, entre cambios de propiedad en los Knicks y despu¨¦s de una cruel derrota en la final del Este contra Indiana Pacers, otra rivalidad para el recuerdo, Riley dej¨® un banquillo que acabar¨ªa, tras un histri¨®nico intento con Don Nelson, en manos de Jeff Van Gundy, el pupilo que recuper¨® la dureza y la ¨¦tica de combate con la que los Knicks cabalgaron hasta la otra Final que perdieron en esa d¨¦cada, la de 1999.

De la Gran Manzana a South Florida

El libro de Herring arroja una luz definitiva sobre uno de los trasvases m¨¢s significativos de la historia de la NBA, uno que cre¨® otra rivalidad que durante a?os dej¨® unas series de playoffs tan duras, tan peligrosas, que en los despachos de la Liga tuvieron que actuar, hacer cosas. En 1995, Riley dej¨® los Knicks y firm¨® como entrenador de Miami Heat, una franquicia casi reci¨¦n nacida (1988) que buscaba identidad y relevancia. De ambas cosas ha tenido de sobra hasta ahora, siempre con Riley como referente constante. Como entrenador, como ejecutivo, como ide¨®logo y protector de una cultura intocable.

Enfrascados en un mal comienzo de la temporada 1994-95, al menos para los est¨¢ndares que su entrenador hab¨ªa establecido en la franquicia, los Knicks parec¨ªan estar pagando la resaca de la dolorosa derrota en esas Finales 1994 en las que ganaban 3-2 antes de perder los dos ¨²ltimos partidos, en Houston (se jugaban en formato 2-3-2). En diciembre, y para intentar que todos se tomaran un respiro y cargaran las pilas, Riley dio unos d¨ªas libres a sus jugadores, y ¨¦l mismo se fue a pasar el fin de a?o en Aspen. All¨ª coincidi¨® con Dick Butera, un amigo suyo que hab¨ªa hecho fortuna en el negocio inmobiliario y que abri¨® una brecha en el pensamiento de Riley que ya no se cerr¨®: ¨¦l y otros socios iban a hacer una oferta por los Heat, y quer¨ªan que ¨¦l fuera el entrenador. Justo cuando Riley hab¨ªa empezado a expresar en voz alta su temor de que su tiempo en los Knicks se estuviera acabando.

Los Knicks le hab¨ªan hecho una oferta de renovaci¨®n, porque a Riley solo le quedaba esa y otra temporada de contrato. Pusieron sobre la mesa unos 3 millones de d¨®lares por temporada, una barbaridad por entonces. En el contrato que firm¨® por cinco a?os en 1991 (hasta 1996) ya figuraba como el entrenador mejor pagado de la NBA con la mitad de sueldo, 1,5 millones anuales. Pero Riley, que quer¨ªa saber hasta qu¨¦ punto las cosas segu¨ªan siendo viables en Nueva York (y siempre lo hac¨ªa presionando para comprobar que pod¨ªa seguir controlando todo), y que ya ten¨ªa en la cabeza el movimiento que se iba a producir en Miami, realiz¨® una contraoferta en la que ped¨ªa ser nombrado tambi¨¦n presidente y entrar a forma parte del accionariado de la franquicia. Era una nueva NBA, con normas que trataban de controlar la superioridad defensiva de unos Knicks adem¨¢s cansados, f¨ªsica y mentalmente (Patrick Ewing ten¨ªa 32 a?os y se hab¨ªa operado la rodilla), en un Este en el que ascend¨ªan proyectos j¨®venes (Hornets, Magic, Pacers¡­). Si segu¨ªa all¨ª, ten¨ªa que ser porque realmente merec¨ªa la pena. Y ten¨ªa que ser, sobre todo y como siempre, a su manera.

Riley quer¨ªa el control total de una franquicia ultra medi¨¢tica en la que en menos de un lustro hab¨ªa conocido ya a tres propietarios. El ¨²ltimo, un Rand Araskog que representaba a ITT, al mando en ese momento junto a Cablevision (por donde llegar¨ªa despu¨¦s al trono el ¨ªnclito James Dolan). Y que se reuni¨® en enero con Riley para decirle que no, que no iba a aceptar que su entrenador se hiciera con entre el 15 y el 20% de la propiedad de la franquicia ni a ceder en puntos en los que cre¨ªa que no deb¨ªa hacerlo, y menos en una organizaci¨®n con diferentes poderes en un gobierno notablemente repartido. La cosa se convertir¨ªa en un avispero si empezaban las concesiones.

El grupo de Butera no pudo hacerse con los Heat, un rev¨¦s para Riley cuando este ya ten¨ªa decidido irse con su amigo si la operaci¨®n se completaba. Sin embargo, Butera ejerci¨® de Celestina entre Riley y el que empresario que s¨ª pudo comprar la franquicia de South Florida, Micky Arison, que ven¨ªa del mundo de los cruceros. A partir de febrero, Arison fue acerc¨¢ndose a Riley, contactos prohibidos por la NBA pero que fueron allanando el camino hacia lo que acab¨® siendo inevitable. Cuando los Knicks perdieron el s¨¦ptimo partido de aquella final del Este contra los Pacers, en mayo de 1995, Riley llam¨® a Butera y le dijo que si segu¨ªa en contacto con Arison, le echara un cable: ¡°Esto se ha acabado. Es lo que hay, se ha acabado mi historia en Nueva York. Haz que pase, no quiero seguir aqu¨ª¡±.

Unas negociaciones sin precedentes

El 2 de septiembre de 1995, Riley firm¨® oficialmente con los Heat, pero pasaron muchas cosas entre aquella llamada de mayo y esa presentaci¨®n oficial a las puertas del oto?o. Arison se hab¨ªa convencido de que necesitaba a Riley para que su franquicia fuera alguien en la NBA. Y Riley, con ayuda de Butera, aprovech¨® la ocasi¨®n. Pidi¨® 50 millones de d¨®lares por un contrato de diez a?os, a raz¨®n de cinco anuales. Una revoluci¨®n para un entrenador, m¨¢s del triple de su salario de esa ¨²ltima temporada en los Knicks.

Arison acept¨®, solo para encontrarse con una lista de peticiones extra que acabaron completando una carta de cuatro folios y catorce puntos. Riley quer¨ªa un 10% de los Heat en ese momento y otro 10% que ir¨ªa recibiendo a lo largo de los a?os que durar¨ªa su contrato; quer¨ªa que Arison cubriera lo que ¨¦l tendr¨ªa que pagar de impuestos por esa operaci¨®n accionarial, y desde luego quer¨ªa ser presidente y tener el control total de las decisiones deportivas, de las mayores a las m¨¢s b¨¢sicas. Y hab¨ªa m¨¢s: Arison tendr¨ªa que comprar las mansiones de Riley en Los ?ngeles y Nueva York y poner a disposici¨®n del entrenador un servicio de limusina para ir y volver de los partidos que el equipo jugara en Miami. Adem¨¢s, Riley quer¨ªa varias tarjetas de cr¨¦dito y, para terminar, unas dietas de 300 d¨®lares al d¨ªa.

Este ¨²ltimo punto irrit¨® a Arison, aunque entend¨ªa que esas dietas eran una forma de Riley de apretar el nudo, de forzar para ver si los Heat estaban en modo all in, si quer¨ªan contar con ¨¦l de verdad. As¨ª que acept¨®, porque entend¨ªa que todo eso, toda aquella locura, merecer¨ªa la pena si Riley era capaz de convertir a su franquicia en una instituci¨®n mod¨¦lica y, sobre todo, en un equipo ganador. La historia, adem¨¢s, no acab¨® ah¨ª porque a Riley le quedaba un a?o de contrato con los Knicks, que segu¨ªan (con Checketts al frente) intentando que ampliara su v¨ªnculo con ellos y que no sab¨ªan nada de que lo que se hab¨ªa movido entre bastidores con Miami Heat.

El 12 de junio, Riley le pidi¨® a Van Gundy que le recogiera las cosas de su oficina. El 13, avis¨® al resto del equipo t¨¦cnico de que se iba a marchar, que su etapa en los Knicks se hab¨ªa acabado. El 15 inform¨® a sus todav¨ªa directivos directivos a trav¨¦s de un fax, otro detalle que escoci¨® mucho en las oficinas de los Knicks. El verdadero problema lleg¨® cuando en Nueva York se hicieron con una copia del acuerdo firmado, y fechado el 5 de junio, entre Riley y los Heat. Los contactos y negociaciones ilegales (tampering) eran tan obvios que obligaron a las dos partes a sentarse a hablar para evitar un esc¨¢ndalo que era lo ¨²ltimo que quer¨ªa el comisionado David Stern, que supervis¨® el acuerdo. Se sell¨® el 1 de septiembre, un d¨ªa antes de que los Heat presentaran a Riley en un sal¨®n llamado (precisamente...) Dinast¨ªa del crucero Imagination, propiedad de Arison. Para dejar ir al entrenador que hab¨ªa devuelto el orgullo al baloncesto de Nueva York, los Knicks se llevaron la primera ronda de draft los Heat en 1996, cuatro millones de d¨®lares en met¨¢lico y otros tres para cubrir el pr¨¦stamo que los propios Knicks le hab¨ªan concedido a Riley para que comprara su casa en Connecticut.

Otra vez, concesiones masivas para un Arison que, a esas alturas, ya hab¨ªa decidido que la cuesti¨®n era tener a su entrenador. Al precio que fuera. Funcion¨®, claro. En 2024, Riley sigue en Miami. La franquicia ha ganado tres anillos, ha jugado otras cuatro Finales y se ha establecido como una de las m¨¢s competitivas de la NBA de forma b¨¢sicamente perenne. La Heat culture es, b¨¢sicamente, la herencia de Riley y de una apuesta, por entonces dif¨ªcil de entender para muchos, de la familia Arison. Pero as¨ª, una cuesti¨®n de arriesgar para ganar, es como se escribe la historia del deporte.