Julius Erving: la leyenda del Doctor que vol車 antes que Michael Jordan
El gran error hist車rico de los Knicks, el 迆nico MVP en ABA y NBA, el hombre de las batallas hist車ricas con Larry Bird y los Celtics y un pionero que cambi車 el baloncesto.
Los Knicks han cometido muchos errores en su historia. Much赤simos. Desde 2000, la franquicia m芍s rica de la liga, la mina de oro en el coraz車n de Manhattan, ha jugado solo seis series de playoffs. Y ha perdido cinco. Y pese a toda esa historia tragic車mica de los 迆ltimos veinte a?os, que ya va lloviendo, su peor error sigue siendo haber renunciado a un jugador generacional por un pu?ado de d車lares. En el verano de 1976, cuatro franquicias de la ABA sobrevivieron a la fusi車n con la NBA: Indiana Pacers, Denver Nuggets, San Antonio Spurs y los Nets, que como equipo de Nueva York se encontraron con una demanda de los Knicks, que ped赤an 4,8 millones de d車lares por lo que consideraban una invasi車n de su territorio comercial.
Metidos en ese embrollo, los Nets incumplieron las promesas de subida salarial a esa estrella, que se puso en rebeld赤a mientras era ofrecido a los Knicks a cambio de retirar su demanda. Estos rechazaron esa opci車n y fueron a por sus 4,8 millones. Y en esas aguas revueltas, los Sixers compraron el contrato (unos 3 millones) e indemnizaron a los Nets (otros 3) para llevarse al jugador. Los Knicks siguen pensando que ese fue su mayor error de siempre, el peor de una franquicia experta en cometerlos. Los Nets sintieron que hab赤an comprado su supervivencia en la nueva NBA pero quedaron a la deriva, sin rumbo (22-60, el peor equipo de la liga la siguiente temporada). Y el jugador fue campe車n con los Sixers en 1983 del mismo modo que hab赤a sido dos veces campe車n en la ABA (1974 y 1976, con los Nets). Fue MVP en 1981 del mismo modo que lo hab赤a sido tres veces en la ABA, el 迆nico en lograrlo en ambas competiciones. Fue 11 veces all star, 16 contando la primera Liga. Y se retir車 con unas medias en su carrera de 24,2 puntos, 8,5 rebote y 4,5 asistencias. El octavo m芍ximo anotador de la historia si se suman ABA y NBA.
El jugador era Julius Erving, el Doctor J. El apodo, tan ic車nico, le vino de un amigo del instituto Roosevelt, en Nueva York, donde hab赤a crecido en los projects de East Meadow. ?l, a cambio, llamaba a ese amigo, Leon Saunders, Profesor. Para el mundo, Erving se doctor車 en los m赤ticos partidos callejeros de Rucker Park, en Harlem. Maravillados por su juego, los aficionados empezaron a referirse a 谷l como Houdini y el Mois谷s Negro. Hasta que 谷l se acerc車 y les dijo que si ten赤an que ponerle un apodo, fuera Doctor. De ah赤 a Doctor Julius y a, finalmente, Doctor J, al que en sus inicios en la ABA compararon con Thomas Edison porque "cada noche inventaba algo nuevo en la pista".
El primero de una nueva estirpe
El t谷rmino posterizar se invent車 para definir los mates entre el tr芍fico de las zonas de Erving, un experto en la materia cuando casi esta no era ni materia. Cuando los mates eran una acci車n bruta y muchas veces antideportiva de los hombres altos. ?l fue uno de los primeros en convertirlos en un arte del juego y en un recurso aplaudido para acabar jugando con alt赤simo porcentaje y para poner en pie a las gradas. La estirpe de los aleros voladores no empez車 con 谷l, si acaso con Elgin Baylor, pero s赤 creci車 gracias a 谷l y a plasticidad infinita. Lo siguiente, para el gran p迆blico, ya fue Michael Jordan. Pero antes de 谷l, Julius Erving tuvo su propio modelo de zapatillas, anuncios publicitarios y gradas llenas solo para verle jugar. En su a?o final (1986-87), todos los pabellones agotaron entradas y le homenajearon en su 迆ltima visita, algo que despu谷s vimos con otros mitos, el 迆ltimo Kobe Bryant. Mucho antes, en sus inicios en la inestable ABA con los Squires de Virginia, sorprend赤a a todos con sus mates en el calentamiento previo a los partidos. Cuando su entrenador le pregunt車 un d赤a c車mo hab赤a inventado uno de ellos, contest車 que lo hab赤a so?ado la noche antes y que esa era la primera vez que lo hac赤a.
Los Squires lo descubrieron con cintas de p谷sima calidad, imagen en blanco y negro y tan granulada que no se le distingu赤a apenas, de sus partidos en UMass, cuando promediaba en College m芍s de 26 puntos y 20 rebotes por partido antes de dar el salto al baloncesto profesional por la v赤a forzada del hardship, el asalto pirata de la vanguardista ABA a las futuras estrellas de la NBA. Esta pr芍ctica, que Red Auerbach y el resto de puristas consideraba profundamente antiamericana, hab赤a empezado con Spencer Haywood cuando este promediaba (aburrido) m芍s de 32 puntos y 22 rebotes en la Universidad de Detroit.
Con sus contratos tan imaginativos como en realidad enga?osos, Erving salt車 a la ABA a cambio de medio mill車n de d車lares por cuatro a?os que en realidad eran 75.000 d車lares al a?o con el resto en cantidades derivadas en plazos a una cuenta que podr赤a cobrar siete a?os despu谷s. La ABA pensaba que se llevaba a un chico "con manos muy grandes y mucho instinto reboteador". En un pu?ado de entrenamientos, sab赤a que hab赤a encontrado petr車leo, el jugador que m芍s legitim車 a esa liga contracultural y m芍s supuso para el equilibrio de fuerzas en el traslado a la NBA. El que los entrenadores proteg赤an en los primeros entrenamientos para que no lo reventaran a palos los veteranos, incapaces de imponer jerarqu赤a de otro tipo ante 谷l. Con su afro y la bendici車n de Tex Winter, el inventor del tri芍ngulo ofensivo que perfeccion車 Phil Jackson en sus once anillos como entrenador, Erving dej車 a todo boquiabiertos nada m芍s aterrizar, cuando sus entrenadores descolgaban el tel谷fono para llamar a sus colegas de otras franquicias: "Hay un chico aqu赤 que es lo m芍s incre赤ble que he visto en mi vida".
El SLAM de slam dunk tambi谷n se le debe a 谷l, cuando la prensa de la 谷poca cambiaba la jerga para adaptarse a un alero sin comparaci車n ni precedentes. Artis Gilmore le dej車 sin ser Rookie del A?o pese a sus m芍s de 27 puntos y 15 rebotes por partido. En 1976 gan車 el primer concurso de mates de la ABA con una carrera desde la otra punta de la pista para saltar desde la l赤nea de personal, el mate que luego perfeccion車 hasta lo sobrehumano Michael Jordan en 1988. En el primer partido de las Finales de 1977, las que perdieron sus Sixers tras desfondarse contra los Blazers (de 2-0 a 2-4) dej車 uno de los mejores mates en partido de siempre ante el gigante rojo, Bill Walton. En 1983 Chick Hearn, el m赤tico locutor de los Lakers, bautiz車 como Rock The Baby, acunando al beb谷, su hist車rico mate ante Michael Cooper sacando el bal車n desde la cintura. En las Finales de los 80, tal vez su acci車n m芍s imposible, anot車 la archifamosa Baseline Move recorriendo la l赤nea de fondo y sorteando (tambi谷n contra los Lakers) la ayuda de Kareem Abdul-Jabbar con una bandeja con la mano derecha pese a tener todo el cuerpo, hombro incluido, detr芍s del tablero.
De Nueva York al anillo con los Sixers
Erving enlaz車 la ABA, donde le penaliz車 la escasa cobertura televisiva que dej車 una tonelada de heroicidades sin testigos, con la NBA, donde lider車 a unos Sixers tremendos, primero con Doug Collins, Lloyd B. Free y George McGinnis, finalmente y para ser campe車n con Moses Malone, Maurice Cheeks y Andrew Toney. Ese equipo, el del anillo de 1983, gan車 65 partidos y Malone, que permiti車 el click definitivo con su fuerza bruta en las zonas, prometi車 el "fo, fo, fo", con su caricaturizado acento: tres series ganadas por 4-0 en playoffs. Acab車 siendo "fo, five, fo", porque los Bucks les rascaron un triunfo en la final del Este. En sus 迆ltimos Sixers (1986-87), dos eras cosidas con hilo de oro, ya jugaba Charles Barkley.
Toda su carrera NBA se desarroll車 en Philly, donde sus duelos con Larry Bird y sus Celtics son historia del Este, incluida la invenci車n del "Beat L.A.", el c芍ntico del Garden para animar a su descarnado rival cuando acababa el s谷ptimo partido de la final de Conferencia de 1982 y el triunfo visitante era inapelable. Al fin y al cabo, m芍s odiados eran los Lakers, que esperaban para la batalla definitiva y que se llevaron esa Final (4-2) pero cayeron un a?o despu谷s, cuando el acorazado Malone lo cambi車 todo para los Sixers, su equipo aunque hab赤a sido drafteado por los Bucks (n迆mero 12 en 1972). All赤 pudo formar un big three de ensue?o con Oscar Robertson y Kareem Abdul-Jabbar. Opt車 por la ABA, donde sus primeros contratos generaron una guerra entre las dos ligas y tres equipos, ya que los Hawks lo tuvieron en algunos amistosos de pretemporada junto a Pete Maravich, otra pareja incre赤ble que no fue, tras firmarle un mill車n de d車lares con 250.000 de bonus. La NBA, mientras los Lakers trataban de colarse por alguna rendija y hacerse con 谷l, lo quer赤a en los Bucks, el equipo que lo hab赤a elegido en el draft; y los Hawks se llevaron multas por esos finalmente cuatro amistosos mientras el juez dictaminaba que su contrato v芍lido segu赤a siendo con los Squires, en Virginia, a pesar de que hab赤a descubierto que su agente trabajaba para la franquicia y le ofrec赤a contratos por debajo de su valor de mercado. As赤 era el baloncesto profesional previo al merger y previo a los dorados a?os 80. Su primer contrato con New York Nets fue de 350.000 d車lares por ocho a?os. Los Squires, en el desastre econ車mico en el que acabaron casi todas las franquicias de la loca ABA (una liga divertid赤sima cuyo estilo de juego era m芍s parecido que el de aquella NBA al actual de la liga), se quedaron sin su estrella a cambio de salvar los muebles con 750.000 d車lares de compensaci車n.
Despu谷s de retirarse se doctor車 en la Universidad y, por supuesto, entr車 en el Hall of Fame. Manej車 negocios en la NASCAR (una pasi車n extra?a para un afroamericano criado en Nueva York), con Orlando Magic, Coca Cola... Su imagen intachable, un tipo con un carisma elegante y casi m赤stico, una gracia de s迆per estrella en tiempos en los que el concepto era muy extra?o al baloncesto profesional, no acab車 definida por una vida marcada por la p谷rdida: su padre, que no lo hab赤a criado, muri車 cuando era un ni?o. Su hermana mayor muri車 de c芍ncer a los 37 a?os, su hermano peque?o de lupus a los 16, en 2004 perdi車 a su madre y despu谷s a un hijo que tuvo un accidente de tr芍fico a los 19. Erving reconoci車 a?os despu谷s, en un ejercicicio de sinceridad brutal, que hab赤a perdido la cabeza por las mujeres, perdi谷ndose por ejemplo en apuestas sobre con cu芍ntas podr赤a acostarse en cu芍ntas noches seguidas. De esos tiempos vino Alexandra Stevenson, tenista profesional e hija de la que solo supo por una carta de la madre, la periodista deportiva Samantha Stevenson. De ese esc芍ndalo vino un divorcio de su primera mujer, Turquoise, que incluy車 peleas con agresiones f赤sicas por ambas partes. Ninguna vida es casi, casi nunca tan feliz como parece desde fuera.
En tiempos en los que el baloncesto no vend赤a nada por s赤 mismo, los Squires sacaban tajada del joven del afro y los vuelos sin motor que se alimentaba a base de SpaguettiOs, unas famosas sopas de tomate con pasta. En las Noches del Doctor se pod赤a entrar a los partidos pagando solo un d車lar si se llevaba un botiqu赤n o un estetoscopio. El verdadero premio era ver en directo a uno de los primeros jugadores que arrastraban todas las miradas hacia 谷l, que manten赤a los pabellones en silencio, todos esperando a ver qu谷 hac赤a en la siguiente jugada. Un Thomas Edison con zapatillas de baloncesto. El Mois谷s Negro de Rucker Park. Y uno de los jugadores m芍s grandes de la historia del baloncesto, quiz芍 uno que no valoramos lo suficiente porque nos perdimos mucho de 谷l, de la ABA a su primera NBA. El que vol車 antes que Michael Jordan, el que anotaba canastas imposibles en el aire y con el cuerpo por detr芍s del tablero: el inolvidable Doctor J.