Sandy Koufax, el brazo izquierdo de Dios
El leyendario pitcher tom車 la decisi車n de respectar el Yom Kippur y renunci車 al primer partido de una serie Mundial que terminar芍 en gloria
※Hey Skip, apuesto que hubieses deseado que yo tambi谷n fuera jud赤o§. En la segunda entrada del primer partido de la Serie Mundial del a?o 1965, Don Drysdale revel車 su frustraci車n a su manager Walter Alston. El entrenador de los Dodgers acababa de subir al mont赤culo para comunicar al lanzador que su esfuerzo hab赤a terminado. Los bates de los Minnesota Twins, en un abarrotado Metropolitan Stadium, hab赤an estallado y los locales estaban de camino hacia la victoria. El chascarrillo del formidable pitcher derecho procedi車 de un hecho muy peculiar. ?l no hubiese tenido estar all赤. Aquel honor hubiese tenido que pertenecer al esplendido Sandy Koufax. Sin embargo, el zurdo, quiz芍s el mejor lanzador de todos los tiempos, renunci車 a ascender al mont赤culo. No estaba ni siquiera en el estadio, porqu谷 atendi車 la funci車n en la Sinagoga de Minneapolis. As赤 honr車 el d赤a m芍s sagrado para los Jud赤os como 谷l, el Yom Kippur.
El pasado viernes Jake Arrieta de los Chicago Cubs complet車 un partido sin que sus contrincantes pudiesen registrar ni una carrera y ni siquiera un hit a lo largo de todo el encuentro. La estrella de los Cachorros se convirti車 en el cuarto lanzador de la historia en lograr este hito despu谷s de haber ganado, en el a?o anterior, el premio Cy Young. El m芍s prestigioso laurel que puede alcanzar un pitcher de la MLB. Koufax, fue el primer en obtener esta haza?a. Aqu赤 contamos una historia, entre las muchas, de la inigualable trayectoria que protagoniz車 el nativo de Brooklyn, sus peripecias en las World Series de 1965.
Sanford ※Sandy§ Braun naci車 en Brooklyn, Nueva York, en el entorno de una familia jud赤a. Pas車 una ni?ez complicada. Nunca lleg車 a conocer su padre biol車gico, porqu谷 este se separ車 de su madre y nunca se hizo cargo de su propio hijo, que tom車 el apellido del nuevo marido de la mama. En sus a?os en el instituto destac車 m芍s en el baloncesto que en el deporte de los diamantes, pero finalmente todo el mundo se dio cuenta de que su brazo zurdo no fue fabricado para encestar jump shots sino para disparar curvas y fastballs. Gracias a sus formidables lanzamientos, millones de aficionados empezaron a so?ar con sus gestas. Su bola r芍pida era tan demoledora que rompi車 el pulgar del coach del bullpen Sam Narrow a lo largo de un work out con los Piratas de Pittsburgh. Luego fue contratado por lo Dodgers.
Se estren車 con el equipo que representaba su barrio justo, luciendo la camiseta numero 32, en la temporada del triunfo de los ※Boys of Summer§, en 1965. A lo largo de la campa?a estuvo muy irregular, altern車 actuaciones arrolladoras a momentos bajos. No apareci車 en la po谷tica Serie Mundial que se acab車 en Ebbets Field con la conquista de los Yankees de Nueva York. Estaba en el banquillo y despu谷s de la victoria de sus compa?eros, no lo festej車. Se fue a una clase de arquitectura donde se hab赤a apuntado unas semanas antes.
Cuatros a?os m芍s tarde encaj車 una de las derrotas m芍s dura de su carrera en el quinto partido de las Series Mundiales del 1959. Con la opci車n de cerrar el triunfo, en frente de 92.000 espectadores que constituyen hoy en d赤a la m芍s grande afluencia en un partido de la Serie Mundial, fue vencido por los White Sox de Chicago. La novena de Illinois se conform車 con una carrera en la cuarta entrada. Sin embargo, L.A. consigui車 la haza?a dos d赤as despu谷s en Comiskey Park.
Nuestro h谷roe, a partir de la temporada 1962, a?o en el cual su organizaci車n abandon車 el Coliseo de South Central para actuar en el Dodger Stadium en el Downtown, se convirti車 en un pitcher intocable. A lo largo de un lustro domin車 la escena como ning迆n otro atleta, ni antes ni despu谷s, supo hacer. Durante este periodo cada vez que se sub赤a la colina daba la sensaci車n de poder hacer algo hist車rico. Todos los sluggers m芍s demoledores de la 谷poca estaban destinados a rendirse contra los cohetes que disparaba Koufax. Su recta de cuatro costuras y su curva eran imposibles de golpear. Su fastball llegaba a alcanzar las 100 millas por hora mientras que su breaking ball arrancaba de una altura de dos metros para acabar muerta en el 芍rea de strike. Un pitch digno de la magia de Houdini, otro famos赤simo correligionario del brooklyner.
En la Series Mundiales de 1963 los Yankees saborearon la amargura de un sweep. El 32, ponche tras ponche, domin車 los rivales. Fueron 15 en el primer partido, un hito tremendo. Los Bombarderos del Bronx fueron barridos en cuatro juegos y el brazo izquierdo de Dios domin車 tambi谷n el 迆ltimo. No pudo con 谷l ni siquiera un p赤caro como Yoghi Berra, que homenajeo el rival sirvi谷ndose de su conocido sentido de humor: "Ya veo por qu谷 gan車 25 partidos. Lo que no entiendo es como perdi車 cinco§. Sanford festej車 el anillo con la guinda del t赤tulo de MVP.
Dos a?os despu谷s lleg車 el apogeo de su carrera. A partir de septiembre empezaron a pasar cosas que dejaban presuponer algo monumental. El d赤a 12, el nativo de Brooklyn alcanz車 la perfecci車n anulando completamente los bates de los Chicago Cubs. Una proeza incre赤ble, un pitching duel s迆per ajustado e igualado, en el cual se registraron solamente dos imparables. Ernie Bancks, estrella de los Cachorros se justific車 tras la humillaci車n de los suyos: ※No puedes golpear lo que no puedes ver". El Perfect Game es magistralmente contado en la biograf赤a escrita por Jane Leavy: ※Sandy Koufax, a lefty legacy§. Arrastrados por su l赤der, los Dodgers protagonizaron una espectacular remontada que le vali車 la corona de la Liga Nacional, arrebatando el liderato a los Gigantes de San Francisco. Fue nuestro protagonista, quien si no, que condujo los suyos en el clutch game contra los Milwaukee Brewers.
Los contrincantes de los californianos, en el acto decisivo del campeonato, eran los sorprendentes Minnesota Twins. Hay que recordar que esta fue la primera Serie Mundial de los 迆ltimos seis a?os en los cuales los Yankees se quedaron en el sof芍. De hecho, los neoyorquinos hab赤an tomados parte en 14 de las previas 16, ganando 9. No volver芍n al gran baile en los siguientes 11 a?os. Una nueva era en el beisbol.
Los mellizos brillaban por los bates de Killebrew y Oliva, sin embargo, los Dodgers eran los favoritos. Porqu谷 no solamente ten赤an al mejor pitcher, tambi谷n Drysdale era un formidable lanzador. El ataque era muy flojo pero los dos due?os del mont赤culo representaban con destaque el mejor combo de la naci車n. El equipo del mid west sabore車 por primera la dulzura del t赤tulo de la Liga Nacional. Estaban en Minnesota desde solamente 5 veranos. La organizaci車n hab赤a llegado a este nivel por 迆ltima vez en el lejano 1932 con el nombre de Senadores de Washington.
Est芍bamos en pleno de los m赤ticos a?os 60, mientras dominaba la rivalidad entre Beatles y Rolling Stones, en los cines se estrenaba el magistral Doctor Zhivago. Las protestas en contra de la Guerra de Vietnam tomaban siempre m芍s fuerzas. Un icono de los que estaban en contra de la campa?a militar americana, Ernesto ※Che§Guevara abandonaba sus poderes en la Habana. De hecho el 3 de octubre Fidel Castro le赤a a todos los cubanos la carta de despedida del Che. Tres d赤as despu谷s estaba programado el arranque del desafio. El l赤der, el jugador m芍s importante, el caballo sobre lo cual se apoyaba y cabalgaba todo el equipo, tom車 la decisi車n de no elevarse a la loma. Esta fecha coincidi車 con el acontecimiento m芍s sagrado del calendario jud赤o. El soberbio siniestro, pese a no ser un estricto observante de las reglas de la Torah, no se puso la gorra blanca y azul sino la kippah.
La fiesta del Yom Kippur es la 迆nica fecha del calendario jud赤o que tambi谷n los no observantes de alguna manera santifican. Las reglas son muy estrictas: no se puede ni trabajar, ni prender la luz y, por si fuera poco, cada fiel tiene que estar en completo ayuno desde pocos minutos antes del atardecer del d赤a previo hasta que aparezcan las primeras estrellas de la jornada de expiaci車n, m芍s o menos 25 horas. Es un tiempo en el cual los adeptos rezan pidiendo a Dios la purificaci車n de sus pecados que, seg迆n la sacra escritura, llegar芍 a ser cumplida justamente al aparecer de los primeros astros, acompa?ados del son del shofar. El nativo de Brooklyn hab赤a respetado su creencia y hab赤a ido en contra de la religi車n de todos los estadounidenses, es decir el beisbol.
El brazo Izquierdo de Dios, como fue definido por la Biblia del deporte, Sports Illustrated, dej車 cojos a sus compa?eros. Drysdale perdi車 el primer partido. En el segundo Koufax apareci車 pero cay車. Arrancaron las pol谷micas. As赤 que los Mellizos viajaron hacia L.A. con el pleno control de la serie mundial. En el avi車n que de Minneapolis llevaba los Dodgers hac赤a California, el 32, un leader que hablaba poco, pero sab赤a cu芍ndo hacerlo, se levant車 y mir車 hacia su tropa: ※No es importante lo que no pudimos hacer all赤, es crucial lo que podemos hacer de ahora en adelante. Tenemos que volver en Minnesota llevando la ventaja en la serie§.
En California, Claude Osteen asumi車 la titularidad con toda la presi車n del mundo, pero ejecut車 a la perfecci車n dejando sin respuestas a los adversarios. Juego completo. El d赤a siguiente, Drysdale borr車 la pesadilla del primer juego de manera arrolladora, mientras que Koufax en el quinto enfrentamiento cancel車 los bateadores rivales llevando sus queridos hacia el Mid-West con la ventaja. Todo hab赤a cambiado, pero faltaba un 迆ltimo reto para confeccionar el t赤tulo. El h谷roe del sexto acto fue Mudcat Grant que bloque車 el ataque angelino y conect車 un jonr車n de tres carrera que envi車 la serie hac赤a la batalla resolutiva.
Alston estaba literalmente rompi谷ndose el coco, devorado por una duda existencial. ?Dar la pelota a D.D. en su normal turno u optar por su ace que hab赤a descansado solamente 48 horas tras su shutout en el quinto partido? El skipper confi車 en el n迆mero 32, su apuesta permiti車 una nueva fabula.
En el oto?o de las ciudades gemelas, el izquierdo tom車 la pelota en un duelo que roz車 la m赤stica. Sandy concedi車 bases por bolas seguidas a Tony Oliva y Hermon Killebrew, en la primera entrada. Solamente dos out despu谷s del arranque Drysdale ya estaba calent芍ndose en el bullpen. Sin embargo, el starter borr車 las inquietudes y salv車 el empate. El abridor concedi車 un imparable en el tercero lo que llev車 su antagonista a levantarse otra vez, pero el 32 supo acabar la entrada sin da?ar el electr車nico. La pizarra se movi車 poco despu谷s a favor de los visitantes. Lou Johnson conect車 un cuadrangular que enmudeci車 el Metrodome. El latigazo era lo 迆nico que necesitaba Koufax, porqu谷 aquel d赤a estaba empujado por sus poderes inhumanos. Los visitantes a?adieron otra carrera cuando un hits de Wes Parker impuls車 hacia casa Ron Fairly
S.K. tuvo que sufrir otra vez en la parte baja del quinto inning. A partir de all赤 los Mellizos no pudieron ni siquiera asustar el monumental enemigo. Tambi谷n los aficionados rivales se rindieron a su majestuosidad cuando en la parte alta del noveno el campe車n se present車 en el batting box. Pocos minutos despu谷s lleg車 la cita con la gloria. Killebrew se gan車 la primera pero Battey y Allison, que representaban el punto del empate, cayeron bajo las gestas de Sandy que cerr車 su obra maestra con su noveno y d谷cimo K.
Una semana despu谷s de haber expiado sus pecados en el purgatorio de la sinagoga y dos d赤as despu谷s de haber lanzado un juego completo sin permitir ninguna carrera, Sandy remat車 su memorable viaje con otro juego completo ali?ado por 13 strikeouts. Ninguno supo igualar semejante proeza. Los Dodgers volv赤an encima del mundo. Koufax se convirti車 en un modelo de fe para los jud赤os, en un ejemplo de talento, sangre frio y omnipotencia para todo el mundo. En los a?os en los cuales el beisbol se expandi車 hasta California los aficionados hab赤an encontrado a un nuevo h谷roe.
La siguiente campa?a SK gui車 lo suyos a otro t赤tulo de la Liga Nacional con prestaciones arrolladoras. Logr車 el Pennant tras ofrecer el quinto juego completo de la temporada. Sin embargo, todo se acab車 en la Series Mundiales contra los Orioles. El quinto anillo se qued車 en un ideal. Menos que un mes despu谷s de haber lanzado y perdido el segundo partido de aquel cl芍sico de oto?o convoc車 una rueda de prensa en el Beverly Wilshire Hotel de Beverly Hills. A pocos metros de donde Richard Gere se enamorar芍 de Julia Roberts en Pretty Woman, el brazo izquierdo de Dios anunci車 al mundo su retiro. La artritis lo estaba literalmente destruyendo. Los presentes y el entero pa赤s se quedaron en estado de shock.
Su fabula fue interrumpida cuando el ni?o que se llamaba Braun ten赤a solo 30 a?os. Seis a?os despu谷s se convirti車 el m芍s joven miembro del sal車n de la fama. El ensayista David Pietrusza lo compar車 con James Dean: tres pel赤culas, tres cl芍sicos. Otros con JD Salinger, el autor de ※El guardi芍n entre el centeno§, porqu谷 fue exagerado en su privacidad, no obstante una olvidable experiencia como color commentator en la NBC. Personalmente no encuentro a alguien parecido, como pitcher o como hombre.
Me quedo con Tom Verducci, uno de los bol赤grafos m芍s prestigiosos de Sports Illustrated, que coment車: ※Era aquel tipo de persona que los muchachos idolatraban, que los hombres envidiaban, que las mujeres se desmayaban a verlo, incluso que los rabinos agradec赤an§. Creo que no hay mejor descripci車n de lo que represent車 nuestro h谷roe temerario.