Balcones de nuestros padres
"Mi padre nunca ve los partidos del Athletic por televisi¨®n", me confes¨® una amiga un d¨ªa, mientras tom¨¢bamos un caf¨¦. "Nada le gustar¨ªa m¨¢s, pero no se atreve. Hace muchos a?os estaba viendo uno y le grit¨® al televisor protestando una jugada. Y no me vas a creer, pero justo en ese momento el aparato explot¨®. Desde entonces, est¨¢ convencido de que fue su entusiasmo el que provoc¨® el incidente, as¨ª que cuando juega el Athletic, se recluye en su habitaci¨®n. Ni siquiera lo escucha por la radio. Eso s¨ª, en cuanto termina, pregunta el resultado".
Record¨¦ este episodio el otro d¨ªa cuando otro amigo distingui¨® entre los hinchas que animan y aquellos que ven los partidos en silencio. Mi colega argumentaba que el verdadero hincha es el primero, mientras que los segundos mejor har¨ªan en ir al cine. Yo le rebat¨ª. Dije que las tipolog¨ªas de hinchas son tan variadas como las de las personas. Algunos son explosiones de alegr¨ªa y furia y otros llevan la procesi¨®n por dentro, tanto que incluso los devenires de su equipo les causan una ¨²lcera o un infarto. Le cont¨¦ la historia del viejo Casale de Fontanarrosa y tambi¨¦n la del padre de mi amiga. A veces, la procesi¨®n va muy, muy dentro.
En estos tiempos de asilamiento forzado, todos somos hinchas en la intimidad. Cuando camino por Bilbao y veo los balcones decorados con banderas rojiblancas y pienso en la final del s¨¢bado, me digo que, si ganamos, viviremos implosiones de alegr¨ªa. No s¨¦ hasta qu¨¦ punto se manifestar¨¢ hacia fuera, pero s¨¦ que los corazones de nuestra gente van a estallar de pura felicidad. ?Ah! Son tiempos jodidos, estos. Pero conviene no confundirnos: al igual que no visitar a nuestros padres ha sido todo este a?o un gesto de amor, no tomar calle, no celebrar en grupos, no fundirse en abrazos con desconocidos, es una manera de demostrar cari?o a nuestro club, respeto a nuestros colores. Porque tras esos balcones decorados est¨¢n las casas de nuestros padres. Porque ser del Athletic es una manera de estar en el mundo.