40 a?os del "sindicato de los millonarios"

Un viernes de noviembre de 1977, Manolo Esteo tuvo un encuentro feliz. Manolo Esteo hab¨ªa sido portero del Atl¨¦tico Madrile?o. No cuaj¨®, y para la fecha trabajaba de ejecutivo en el grupo AIG. Terminada la jornada, cay¨® sobre las ocho de la tarde por la discoteca Cerebro, en Goya. Al rato apareci¨® un ex compa?ero que s¨ª hab¨ªa triunfado: Juan G¨®mez, Juanito, para entonces figura del Real Madrid. Esa noche ten¨ªa que tomar el tren para viajar a Gij¨®n con el equipo, pero hab¨ªa decidido echar un rato en la discoteca mientras llegaba la hora.

Charlaron como viejos camaradas. Juanito le expres¨® su preocupaci¨®n por la situaci¨®n de los futbolistas, por el derecho de retenci¨®n, la inseguridad jur¨ªdica, los atrasos en los pagos, la voracidad de Hacienda¡­ A Esteo se le encendi¨® la bombilla: ¡°Pues mira, ahora que ya no est¨¢ Franco podr¨ªais crear un sindicato de futbolistas¡±.

A Juanito le entusiasm¨® la idea y empez¨® a predicarla. Habl¨® a sus compa?eros de Selecci¨®n en una concentraci¨®n en el hotel Bajaras, y mont¨® una reuni¨®n con ellos y con Esteo. ?ste le pidi¨® al Rat¨®n Ayala los estatutos de Futbolistas Argentinos Agremiados, el sindicato de aquel pa¨ªs, que data de 1944, como base para el proyecto. Acudi¨® con Jos¨¦ Luis Carceller, su jefe en AIG, que ten¨ªa formaci¨®n jur¨ªdica s¨®lida. Cuaj¨® la idea y decidieron convocar una reuni¨®n en Madrid de todos los futbolistas de Espa?a.

Fue en el hotel Meli¨¢. La respuesta fue colosal porque, en efecto, la situaci¨®n era desastrosa. Para empezar, exist¨ªa el llamado derecho de retenci¨®n, por el que nadie pod¨ªa cambiar de club sin permiso del club anterior. Terminado el contrato, el club pod¨ªa retener al jugador con s¨®lo aumentarle el 15%. A eso se sumaba que se produc¨ªan muchos impagos. No hab¨ªa Seguridad Social. La inseguridad jur¨ªdica era absoluta. Los presidentes dispon¨ªan de los jugadores como se?ores de horca y cuchillo.

Quino presidente, Carceller gerente, Esteo coordinador¡­ El gabinete jur¨ªdico se le ofreci¨® a Isacio Calleja, procurador, ex jugador del Atl¨¦tico con larga carrera internacional, pero declin¨®. Sugiri¨® el nombre de Cabrera Baz¨¢n, ex futbolista del Ja¨¦n y el Sevilla entre otros. Cabrera Baz¨¢n tambi¨¦n ten¨ªa su medalla de resistente: hab¨ªa pasado una noche en la c¨¢rcel de Ja¨¦n por negarse a jugar porque el club no pagaba. Era igualmente abogado y reputado especialista en derecho laboral, que se doctor¨® con una tesis sobre los profesionales deportivos.

Aquello fue un estallido que dividi¨® a la sociedad y a la prensa, en los apasionados tiempos de la Transici¨®n. Para la Federaci¨®n, que dirig¨ªa Porta, y los directivos de club, aquello era inconcebible. ¡°Es un sindicato de millonarios¡±, repet¨ªan. Les pon¨ªan de chicos consentidos, insaciables en sus caprichos. La prensa m¨¢s conservadora compr¨® esa idea. La actitud de El Alc¨¢zar y el Imparcial, dos diarios de ultraderecha, fue extremadamente agresiva. Por la otra parte, se distinguieron EL PA?S, Jos¨¦ Mar¨ªa Garc¨ªa y Diario 16, que argumentaban que los grandes jugadores estaban dando una muestra de solidaridad al exponerse a la inquina de sus directivos para mejorar las condiciones de los desfavorecidos.

Quino dio una gran medida como imagen de la causa, todas sus intervenciones destilaban firmeza y verdad. Pero el propio sindicato tuvo sus problemas. El hecho de que Cabrera Baz¨¢n fuera militante del PSOE hizo que su nombramiento fuera mal visto por algunos (entre ellos Juanito) porque pensaban que se hab¨ªa metido en eso para hacer m¨¦ritos. Y que pod¨ªa predisponer en contra al Gobierno, que estaba en manos de UCD.

El sindicato, que se llam¨® Asociaci¨®n de Futbolistas Espa?oles (AFE), arranc¨® con un cr¨¦dito de un mill¨®n de pesetas avalado por algunos de sus fundadores y se financi¨® en principio con las cuotas de los afiliados. Vivi¨® penuria hasta que hizo su ¡°equipo AFE¡±, una selecci¨®n de jugadores que entren¨® Di St¨¦fano, y que sacrificaron en el verano del 80 una semana de vacaciones para jugar en Buenos Aires y La Paz, de donde volvieron con 100.000 d¨®lares. M¨¢s adelante jugar¨ªan en Vigo (con Maradona en sus filas) contra Ruman¨ªa, en M¨¢laga, contra la Sampdoria de Boskov, y en Las Palmas, enfrentando selecciones de espa?oles de la Liga contra extranjeros de la Liga.

El gran petardazo fue la huelga de marzo de 1979. Contra todo lo previsible, la AFE consigui¨® parar completamente la jornada de Liga, empezando por los partidos Castilla-Sabadell y Tenerife-Bilbao Athletic, de Segunda, que se jugaron el s¨¢bado. Esteo se col¨® ese s¨¢bado en la Ciudad Deportiva del Madrid en el maletero de un coche, para estar con los jugadores del Castilla, cuya firmeza, con Manolo Castro a la cabeza, fue decisiva. Como la de los del partido de Tenerife, donde el basti¨®n fue Gerardo Movilla.

Aquella huelga (de nuevo ¡°huelga de millonarios¡±, predicaron los contrarios), impact¨®. Se comprob¨® su fuerza y los menos cerriles entendieron que era una lucha por la dignidad. Y que los verdaderamente afortunados, luchaban por solidaridad con los desfavorecidos. Aquel d¨ªa hubo casos curiosos. La directiva del Langreo no pag¨® el viaje de regreso de sus jugadores. En Miranda, al no haber partido, los espectadores saltaron al campo y jugaron un partidillo, muchos contra muchos. En San Mam¨¦s, donde se esperaba al Madrid, la afici¨®n no acudi¨® al campo, en solidaridad con la huelga, antes de saberse seguro que no hab¨ªa partido¡­

Empezaron a conseguir cosas, poco a poco. A¨²n habr¨ªa tres huelgas m¨¢s, una de ellas fallida, pero a mediados de los ochenta la situaci¨®n de los futbolistas ya hab¨ªa cambiado radicalmente. Se aboli¨® el derecho de retenci¨®n, entraron en la Seguridad Social, se normaliz¨®, se consiguieron garant¨ªas de cobro, se normaliz¨®, en una palabra, la relaci¨®n laboral de los jugadores con sus clubes. Incluso se alcanz¨® un acuerdo con la Federaci¨®n, cuando esta la presid¨ªa ya Villar, uno de los fundadores, para que cada a?o la Selecci¨®n ¡°de verdad¡± juegue un partido cuyo beneficio es para el sindicato.