Ramonc¨ªn: "Entre Mbapp¨¦ o techar el estadio, elijo Mbapp¨¦"
El d¨ªa 20 tiene concierto en Madrid, en el Teatro Barcel¨®. Est¨¢ de gira para conmemorar sus 40 a?os en la m¨²sica. No elude ning¨²n tema, es Ramonc¨ªn en estado puro...
Est¨¢ fino, casi para jugar.
Sigo a rajatabla el consejo de mi abuelo: ¡°En la vida todo con moderaci¨®n chaval, incluso la moderaci¨®n¡±. Era un sabio¡
?No practic¨® usted eso de sexo, drogas y rock and roll?
Para las dos primeras cosas era algo m¨¢s hippie. Tir¨¢bamos m¨¢s de la marihuana, que nos parec¨ªa una cosa cojonuda porque ven¨ªa de la tierra. Nosotros ya est¨¢bamos advertidos de la qu¨ªmica, que apareci¨® m¨¢s tarde, porque ¨¦ramos lectores de la Beat Generation, gente que hab¨ªa experimentado con eso y sab¨ªa que hab¨ªa una segunda parte muy jodida que ven¨ªa detr¨¢s.
?Vio mucha gente quedarse en el camino por la droga?
Es que los que vend¨ªan el hach¨ªs en Madrid, y especialmente en Barcelona, regalaban la hero¨ªna con las chinas. Esa estrategia siguieron los cabrones para enganchar a la gente¡ El caso es que si a m¨ª me dec¨ªan: ¡°Toma una raya de coca¡±, yo contestaba: ¡°No, a m¨ª dame un Valium, que yo con una raya me voy corriendo de aqu¨ª a Alemania¡±.
?Es usted un chico de barrio?
Pero no de Vallecas, como la gente cree. Soy de la calle Canarias, que est¨¢ entre Delicias y Legazpi.
?Y lo de ser de Vallecas?
Soy de all¨ª de adopci¨®n. Ensayaba con el grupo a espaldas del cine Bristol. All¨ª hab¨ªa una vaquer¨ªa que ya no estaba en uso, y en los pesebres era donde ensay¨¢bamos. Y en el colegio Gredos fue donde hicimos uno de nuestros primeros conciertos. Dos de los chavales que tocaban conmigo s¨ª eran de all¨ª¡
?All¨ª est¨¢n sus ra¨ªces?
¡°Hijo adoptivo de Vallecas porque s¨ª¡±. Nos hicieron en el 78 a Francisco Umbral, a Felines, al Lute, a Dolores Ibarruri, la Pasionaria, y a m¨ª. Dolores no quiso ir, no le pareci¨® buena idea juntarse con un delincuente como el Lute o un rockero como yo. Pero yo tengo mi maderita conmemorativa grabada. Te ordenaba, en un bar de la Plaza Vieja, la Orden del Bocata de Calamares y la Ca?a de Cerveza.
?Le puso su familia f¨¢cil ser un transgresor?
Mi abuelo ya hab¨ªa muerto cuando yo empec¨¦ en esto, y es el ¨²nico al que le hubiera shockeado lo que yo hac¨ªa, porque ten¨ªa una educaci¨®n exquisita. En realidad, me fui de casa con 19 a?os, as¨ª que mis padres adoptivos¡
?Adoptivos?
S¨ª, soy hijo de madre soltera y se march¨® cuando yo ten¨ªa dos a?os y medio, y me qued¨¦ con mi t¨ªa y mi t¨ªo, y con mis abuelos. Un regalo de la vida, porque de trauma nada, que me qued¨¦ con los mejores.
?Y?
Pues eso, que yo no di ni un problema.
?Es usted un roquero bueno...?
Por lo menos, estaba muy formado. Con 17 a?os escrib¨ª Marica de Terciopelo y estoy hablando de Balzac, y utilizo palabras que no se escuchaban como ¡®urbanita¡¯. ¡°Marica de terciopelo urbanita enamorado¡±. La grab¨¦ con 19 a?os pensando en un tipo que viv¨ªa en mi barrio. Ten¨ªa un quiosco y era gay, y todo el mundo le llamaba Antonio el marica. Lo que tuvo que sufrir el pobre al que, por cierto, tortur¨® el hijo de la gran puta ese, p¨®ngalo as¨ª, el mierda del Billy el Ni?o. Y todav¨ªa anda por ah¨ª pase¨¢ndose y haciendo que este pa¨ªs sea peor...
?Con el paso de los a?os le cuesta m¨¢s ser un provocador?
No s¨¦ c¨®mo me las apa?o pero siempre digo cosas que suenan mal. Era m¨¢s f¨¢cil salir en el 78 en la tele con un rombo pintado en el ojo a cantar Marica de Terciopelo que sorprender ahora, eso tambi¨¦n es verdad.
Claro¡
Y esa vez le ech¨¦ huevos, porque dije: ¡°Se la dedico a todos los que a¨²n ten¨¦is en la c¨¢rcel¡±. ?En el 78! Yo ya contaba con que al terminar me iba detenido, porque ya hab¨ªa muerto Franco pero no ten¨ªamos Constituci¨®n y a¨²n segu¨ªa en pie la ley de peligrosidad social.
?C¨®mo le cambi¨® la vida el proceso judicial de la SGAE?
Hice todo lo posible para que no me afectara. Sal¨ª a la calle. Como no hab¨ªa hecho nada, iba con la cabeza bien alta. S¨®lo una vez alguien me dijo no s¨¦ qu¨¦, y me cagu¨¦ en su puta madre. Pero claro, para hacer eso has de tener la conciencia tranquila.
?Acojona que pidan cinco a?os de c¨¢rcel para uno?
?Por 47.000 euros, no por 47 millones! Pero yo no estaba ah¨ª sentado por eso, amigo, sino por los 400 millones de euros que han dejado de recibir los autores en los ¨²ltimos a?os, por tratar de defender a un colectivo que ha perdido eso en favor de multinacionales, medios, etc.
?Molestaba usted?
Busque alguien que se haya ido sin un regalo de la Audiencia Nacional. Yo sal¨ª libre, absuelto completamente.
?Se lleg¨® a imaginar en la c¨¢rcel?
Hay un momento en el que tienes que preguntar a tu abogado: ¡°?Si me cae esto, cu¨¢nto cumples?¡±. ¡°Catorce meses no hay quien te los quite¡±. ?C¨®mo asumes eso? Ten¨ªa muy claro que si me hubieran condenado cumplo, pero luego, hago las maletas y me voy a las escalerillas del avi¨®n.
?Se hubiera ido?
Pero el peor detalle y lo que no olvidar¨¦ jam¨¢s fue que el juicio termin¨® un 19 de diciembre y dictaron sentencia. Y la entregaron el d¨ªa 27 de ese mes. ?Pues me la comunicaron el 13 de enero! Ese d¨ªa habr¨ªa matado a alguien, s¨®lo de pensar las Navidades que pasamos esperando esa sentencia, mis hijos, mi madre con 89 a?os¡ Hay que ser perro, cuando eso es algo telem¨¢tico en lo que s¨®lo hace falta darle a un bot¨®n para que te lo comuniquen.
?Qu¨¦ m¨¢s le pone de mala leche a Ramonc¨ªn?
El mundo en el que viven mis hijos. Est¨¢ para un meteorito. Si lo piensa, el mundo es una pel¨ªcula de terror, una f¨¢brica de horrores. Usted y yo hablamos y mientras hay un tipo matando a una ni?a con un kalashnikov en un pueblo de ?frica, y otro al que torturan en una c¨¢rcel de Latinoam¨¦rica, o miles de ni?os muri¨¦ndose de hambre. El mundo es una cosa aterradora.
?Habr¨ªa sido Ramonc¨ªn un buen pol¨ªtico?
No saben lo que se pierden.
?Pero es usted del PSOE como del Madrid, incondicionalmente?
Si crees en la justicia social, en un reparto equitativo de la riqueza, en la separaci¨®n de poderes y tienes un sentimiento animalista y feminista, eres un tipo de izquierdas. Stalin no era de izquierdas, era un hijo de puta tan grande como Hitler. O Mao Tse Tung. Yo no soy de los que cree que Pinochet era malo pero Castro no, a m¨ª esa izquierda no me gusta.
?Le gusta m¨¢s hablar de f¨²tbol o de pol¨ªtica?
Bueno, yo es que soy muy del Madrid, y el club ahora es una gran marca, un trust. Y hay una historia entre el negocio y el asunto deportivo. Y a veces se equivocan porque piensan m¨¢s en vender camisetas.
?Cu¨¢les son sus primeros recuerdos del Madrid?
Del No-Do, de ver las cinco Copas de Europa. Porque antes el f¨²tbol se escuchaba en la radio.
?Y el primer Madrid que empez¨® a ver?
Betancort, Calpe, De Felipe, Sanch¨ªs, Pirri, Serena¡ El que gana la Copa de Europa del 66.
?Por qu¨¦ se hizo del Madrid?
En mi calle todo el mundo era del Madrid. Era f¨¢cil hacer afici¨®n. T¨² ibas al estadio de Chamart¨ªn cualquier d¨ªa y aquello estaba abierto. Y entrabas sin ning¨²n problema y ve¨ªas a aquella gente entrenar. Me acuerdo que ten¨ªan una piscina bestial, aunque ah¨ª s¨ª que hab¨ªa que pagar o ser socio¡ ?Y all¨ª hab¨ªa rubias de verdad!
?Rubias de verdad?
?Bikinazos! Y nos recuerdo nadando por el borde de aquella piscinaza, porque tampoco ¨¦ramos Michael Phelps, en la que el agua no se calentaba nunca porque era muy profunda y pegaba poco el sol.
?Qui¨¦n fue el primer jugador que le fascin¨®?
Amancio, me parec¨ªa cojonudo, y luego tuve la suerte de tratarlo. Yo tengo una foto que ser¨ªa la envidia de muchos madridistas. La hicimos en New Jersey, que andaba el Madrid por all¨ª de pretemporada, y estamos Butrague?o, Amancio, Di St¨¦fano y yo.
?Lleg¨® a conocer a muchos jugadores?
Sobre todo de la ¨¦poca de la Quinta del Buitre. Y me llev¨¦ muy bien con Juanito cuando ya estaba en el M¨¦rida. Cuando ven¨ªan aqu¨ª se hospedaban en el Hotel Sur en la Glorieta de Atocha, y yo en ese hotel he llegado a vivir. Los dos ¨¦ramos muy echados p¡¯alante. Era la persona m¨¢s generosa del mundo. Pero mire, el t¨ªo m¨¢s divertido, m¨¢s canalla y el que cuenta mejor las historias es M¨ªchel. Si le escucha contar an¨¦cdotas de Butrague?o en M¨¦xico creer¨¢ estar delante de uno de los c¨®micos m¨¢s graciosos y ¨¢cidos.
As¨ª que trab¨® amistades...
Y cuando Ra¨²l manda callar al Camp Nou lo que estaba haciendo es copiar la portada de mi disco Miedo a So?ar.
?En serio?
Vamos a ver, cuando grab¨¦ el disco vinieron al estudio Ca?ete y Ra¨²l. Les gustaba mucho una canci¨®n que se llamaba Rosa. Cuando grabamos los videoclips de ese disco ellos estaban all¨ª, de hecho salen un poco en una escena, aplaudiendo. Y cuando Ra¨²l ve la portada del disco dice: ¡°Esto lo voy a hacer yo un d¨ªa en el Camp Nou¡±.
?Es usted socio del Madrid?
Ya no, estoy esperando a que el presidente me haga socio de honor, que diga: ¡°Aqu¨ª hay un t¨ªo que lleva toda la vida parti¨¦ndose el pecho por el club¡±.
?Le invitan al palco?
He visto m¨¢s Cl¨¢sicos en el palco del Camp Nou, de cuando estaba Laporta, que es amigo m¨ªo. A m¨ª Florentino no me ha invitado jam¨¢s. Yo con Mendoza me re¨ªa mucho cuando me lo encontraba, con Lorenzo Sanz y con sus hijos he tenido una relaci¨®n muy agradable e iba mucho al palco¡ Pero ahora hay veces que me encuentro con Emilio (Butrague?o) y me pregunta: ¡°?Vas al campo?¡±. Y le digo que s¨ª, pero nada m¨¢s¡
?Ser presidente del Madrid te da m¨¢s notoriedad que ser presidente del Gobierno?
Hombre, no s¨¦ si tanto, pero desde luego que si quieres hacer negocios y tener una relaci¨®n con las grandes empresas, es el lugar. Todo el mundo quiere ir a los palcos, al del Madrid, el Bar?a, el del Atleti y hasta al del Villarreal.
?Y c¨®mo vive el momento actual del equipo?
Lo que han hecho ganando cuatro de las ¨²ltimas cinco finales es irrepetible. Y no siempre se puede estar ganado. Pero mire, es inexplicable que Zidane se fuera del Madrid. Yo creo que a ¨¦l posiblemente no le gustaba Bale, y el presidente siempre ha cre¨ªdo que el gal¨¦s era el sustituto natural de Cristiano, otro vendedor de camisetas y m¨¢s tras la final de Kiev.
?No hubiera fichado usted a alguien por Cristiano?
Yo, si soy presidente y hace lo que hizo Cristiano en la final, le despido. No habr¨¢ un caso de un futbolista que acabe de ganar una Copa de Europa y salga ante los periodistas y diga: ¡°Me marcho¡±. Y cuando se va Cristiano, si alguien piensa que Mariano y Vinicius son las estrellas del equipo, pues que los pongan.
?No le extra?a que el Madrid ya no fiche gal¨¢cticos?
Es que valen cinco veces lo que antes. Para m¨ª Mbapp¨¦ es el futbolista para el Madrid. Yo me olvidaba de Neymar e iba a por ¨¦l. Neymar no mola¡
?No mola?
Es un indisciplinado. No me molan los t¨ªos que llevan un s¨¦quito. No me va ese rollo. Yo soy de los que adora a Stielike, Breitner, Netzer, Butrague?o, Amancio, Di St¨¦fano, Iniesta¡ Me gusta Messi, el rollo que tiene. Por muy madridista que seas si no te gusta Messi es que no te gusta el f¨²tbol o no lo entiendes.
?Y Mbapp¨¦?
Me parece m¨¢s serio, m¨¢s centrado, un futbolista que podr¨ªa hacer que el Bernab¨¦u¡ Porque mire, la gente sabe lo que es Bale, un buen futbolista al que le pasa algo que nadie, ni los m¨¦dicos, saben lo que es. ?En qui¨¦n puede apoyarse la gente, en Benzema, que a veces parece un indolente?
?Entiende el empe?o de Florentino de cubrir el estadio?
Quiere ser Santiago Bernab¨¦u en la heroica del club. ?l sabe que nunca el estadio se llamar¨¢ de otra manera, siempre ser¨¢ el Bernab¨¦u. Pero es una persona mayor y ha hecho mucho por el club, que eso no se lo puede negar nadie, y quiere dejar esa huella con el estadio¡ Y si el club lo puede pagar¡
?Qu¨¦ preferir¨ªa, techar el Bernab¨¦u o a Mbapp¨¦?
Si es una cosa u otra, prefiero a Mbapp¨¦. A m¨ª me gusta m¨¢s lo deportivo que vender camisetas.
Un rom¨¢ntico del f¨²tbol.
Oiga, que yo he visto jugar en el Bernab¨¦u a Vel¨¢zquez contra Beckenbauer, y eso es como decir que has visto a los Beatles.