Ray Loriga: ¡°Otra final contra el Atl¨¦tico de Madrid ser¨ªa una agon¨ªa. Prefiero a la Juventus¡±

?A qu¨¦ le sabe el premio Alfaguara de novela que acaba de ganar?

Me sabe bastante a descanso, peleamos siempre pero no siempre ganamos en este oficio. El Alfaguara es uno de los grandes premios en lengua castellana y lo tienes que disputar contra un mont¨®n de escritores de toda Hispanoam¨¦rica. Ganar este premio me permite ver el horizonte un poquito m¨¢s relajado porque se sufre mucho. Un libro es un proyecto largo, un camino en el que te sientes un demente, sentado solo en una habitaci¨®n horas y horas ante una m¨¢quina de escribir o la pantalla de un ordenador. Cuando esto sale bien es un gran respiro, sobre todo porque le puedes decir a tus hijos: ¡°?Ves como tu pap¨¢ no era tan tonto?¡±.

M¨ªchel, el exjugador del Real Madrid, hizo famoso un grito tras meter tres goles a Corea del Sur en el Mundial de Italia: ?Me lo merezco! ?Grit¨® usted lo mismo cuando se enter¨® que hab¨ªa ganado el premio?

No, porque siempre tienes miedo a las derrotas que se suceden en la vida y, a pesar de ello, tira uno hacia delante, con fuerza. As¨ª que cuando uno conquista algo importante como este premio es una satisfacci¨®n inmensa pero, sobre todo, se goza hacia adentro, una emoci¨®n muy ¨ªntima porque justifica un gran esfuerzo.

Acaba de cumplir 50 a?os, ?cu¨¢l es la mejor edad para un escritor?

Tuve la suerte de empezar a publicar muy joven y he gozado de una buena carrera literaria, con ¨¦xitos internacionales, traducido a 14 o 15 idiomas, pero lo l¨®gico es que el escritor sea una figura de aliento largo. Por eso los 50 es una muy buena edad para seguir escribiendo novelas. Se aprende mucho por el camino, aunque tambi¨¦n se pierde algo, por ejemplo, esa inocencia y tremenda energ¨ªa que te sacude siendo joven.

Le¨ª un titular sobre usted: ¡°El veterano escritor rockero resucita y gana el premio Alfaguara¡±, ?acaso estaba muerto?

No, (r¨ªe) estaba de parranda, como dec¨ªa el Gato P¨¦rez. Lo que ocurre es que cuando inicias un trabajo como esta novela, con la que he estado peleando cinco a?os, est¨¢s fuera del foco, en las sombras, escondido en una cueva. Podr¨ªa parecer que no andas por ah¨ª, pero no quiere decir que est¨¦s muerto. Hac¨ªa tres a?os que no publicaba una obra, lo que no quiere decidir que hubiera dejado de escribir. Tambi¨¦n me sorprendi¨® ese titular, pues vaya, no me hab¨ªan avisado que estaba muerto.

Se ha comentado que su novela ganadora, ¡®Rendici¨®n¡¯, sabe a Kafka, ?puede explicar por qu¨¦?

Lo coment¨® el jurado, citaban a Kafka y a Orwell, y es posible que ¡®Rendici¨®n¡¯ transite por esos par¨¢metros de f¨¢bula, una f¨¢bula simb¨®lica que, de alguna manera, habla de nosotros, pero es una novela que no se cita donde sucede, ni siquiera se comenta el nombre de los dos protagonistas principales, hay una guerra donde combaten los dos hijos de una familia, recogen a un ni?o refugiado, luego pierden la guerra y ellos mismos se convierten en refugiados.

Ha dicho que el optimismo no est¨¢ justificado, que no hay se?ales que nos animen a pensar que hay algo que puede mejorar, ?qu¨¦ arreglo tiene esta vida?

Si supiera leer el futuro apostar¨ªa a los caballos, algo que hac¨ªa de jovenzuelo. El trabajo de un escritor no creo que sea tanto dar soluciones como compartir las preguntas entre todos nosotros y la labor del lector es encontrar sus propias respuestas.

Tambi¨¦n declar¨® que ¡°quer¨ªa ser Ray Loriga de mayor y ahora que lo soy no lo soporto¡±. ?Qu¨¦ ha fallado?

En realidad era un comentario jocoso. Cuando uno se dedica a esto y logra cierto ¨¦xito tiene una imagen p¨²blica, est¨¢s muy expuesto, haces muchas entrevistas y todo eso. Ese personaje suele tener poco que ver con el que escribe. El escritor es una persona y el que hace la promoci¨®n es otra y ese Ray Loriga p¨²blico, rockero y juerguista, tiene poco que ver con la persona que se tira ocho d¨ªas sentado golpeando las teclas de un ordenador.

Ese latido pesimista que le sacude ?tambi¨¦n le ataca con su querido Real Madrid?

No, porque los madridistas de coraz¨®n somos un poco chiflados porque se nos olvida, a veces, que el a?o pasado ganamos la Champions, la n¨²mero once en nuestro palmar¨¦s, algo que no ha logrado ning¨²n equipo. Pero parece que un mal partido, un rev¨¦s que no encaja bien el Bernab¨¦u, provoca el hundimiento del barco. El Real Madrid es muy grande y nos da muchas alegr¨ªas.

Da la impresi¨®n que Zidane est¨¢ lanzando se?ales de huida, ?es posible que le est¨¦ venciendo, entre otras cosas, estar condenado a alinear por sistema en el equipo titular a la BBC?

Lo que creo es que Zidane no est¨¢ recibiendo se?ales de apoyo por parte de quien se las debe dar. No tanto por el aficionado sino por los dirigentes del club. En el Madrid siempre est¨¢ todo en entredicho y se toman las cosas con muy poca calma. Ser¨ªa bueno tener un club mejor organizado, que hubiera m¨¢s sensatez en la presidencia. No se sabe separar bien lo urgente de lo importante. Y en cuanto a la BBC, est¨¢ claro que si alguno de ellos no conviene para un partido determinado no deber¨ªa salir de titular. Y si el entrenador est¨¢ obligado por decreto a alinearles no es buen asunto.

?Se puede entender la desaz¨®n que puede afectar al aficionado cl¨¢sico madridista, su distanciamiento con el equipo, por culpa de esas comentadas maniobras orquestales en la oscuridad que suceden en el palco del Santiago Bernab¨¦u?

Claro que s¨ª, ese aroma de gran empresa, casi siniestro, de mercado pol¨ªtico y econ¨®mico que desprende el palco del Bernab¨¦u no es lo que m¨¢s gusta al aficionado verdadero y genera rechazo en mucha gente. Es l¨®gico que nos tengan esa man¨ªa tan horrible aunque no sea del todo justo que lo tengamos que pagar los seguidores. Yo soy madridista por mi infancia, por una ilusi¨®n sana, por Juanito, por Santillana, Benito, Pirri, Di St¨¦fano..., y ese estilo de direcci¨®n del club, donde prevalecen intereses m¨¢s bien sombr¨ªos en detrimento del esp¨ªritu deportivo y de unos valores aut¨¦nticos, afea mucho el asunto.

Hablando de aquellos tiempos gloriosos del Madrid, uno de los socios m¨¢s antiguos del Atl¨¦tico de Madrid, ?el n¨²mero 4!, nos dec¨ªa hace pocos d¨ªas que el futbolista m¨¢s grandioso que hab¨ªa visto en su vida fue Di St¨¦fano, en este asunto caben pocas dudas, ?no?

Ninguna duda, mi padre siempre dice que nadie que no haya visto jugar en directo a Di St¨¦fano puede saber lo fabuloso que era este jugador. Se pod¨ªa tirar hablando de Alfredo toda la tarde, y yo tan contento y con los ojos como platos.

?Cu¨¢l ha sido el jugador m¨¢s fant¨¢stico que ha tenido ocasi¨®n de ver?

De lo que he visto dir¨ªa que, por un lado, Maradona, aparte de por sus virtudes futbol¨ªsticas, por lo ex¨®tico de su personalidad. Fue el que m¨¢s me fascin¨®. Hasta la llegada de Messi no hab¨ªa visto nada igual en un terreno de juego. Tambi¨¦n se me han quedado grabados para siempre, Cruyff y, por supuesto, Zidane. Tambi¨¦n tengo que decir que, de ni?o, mi jugador favorito era el gran Juanito G¨®mez. En mis camisetas yo escrib¨ªa con boli el nombre de Juanito y el n¨²mero 7.

?Cree que el Madrid tiene un estilo de juego con Zidane?

Ocurre que el Madrid est¨¢ condenado a ganar y a jugar de forma excelente, y eso es muy complicado de procesar. Es verdad que no hay un estilo definido en este equipo, depende m¨¢s bien del talento de sus estrellas y de su estado de forma.

Por no hablar de Sergio Ramos.

S¨ª, es incre¨ªble lo de este jugador. Es un caso digno de estudio. Bueno, dir¨ªa que Ramos son dos personas: Kroos y ¨¦l. El alem¨¢n es su gu¨ªa y ambos parece como si se leyeran la mente.

?C¨®mo le gusta ver el f¨²tbol?

Suelo ver los partidos con mi amigo Vigo Mortensen, muy madridista aunque en su coraz¨®n siempre late su equipo de toda la vida, el San Lorenzo de Almagro. Pero a m¨ª me gusta ver los encuentros solo, sin fiesta alrededor, con una cerveza y ya est¨¢, no como ni patatas fritas. El barullo en estos casos me aturde y no me deja concentrarme en lo que en ese momento me importa.

?El Real Madrid, el Atl¨¦tico y el Barcelona podr¨ªan asociarse a tres g¨¦neros literarios distintos?

A ver, el Atl¨¦tico del Cholo Simeone tiene muy claro el estilo y sabe a lo que juega. Rocosos, siempre atentos, con furia y una lecci¨®n muy bien aprendida, dejando pocas oportunidades al rival y con dos balas que no suelen fallar. El Atl¨¦tico ser¨ªa novela negra, al estilo de Jim Thompson o Elroy. El Barcelona de este a?o est¨¢ perdido, no es de otras temporadas, est¨¢ deshecho. Aquel equipo brillante de los buenos tiempos de Iniesta y Xavi era pura poes¨ªa. El Real Madrid, en cambio, siempre ha jugado con velocidad, potencia y talento, con unas defensas al l¨ªmite y arriesgando mucho. Ser¨ªa una novela de Joseph Conrad, de esp¨ªritu marinero.

?Se imagina en dos meses otra final de Champions League entre el Real Madrid y el Atl¨¦tico?

Pues no, tanto por el Atleti como por nosotros. Ser¨ªa una agon¨ªa y un desgaste insufrible. Y para el Atleti ser¨ªa un suplicio. De todas formas, una final entre espa?oles no me va, es m¨¢s divertido jugar con equipos con los que no te enfrentas a menudo. Con la Juve estar¨ªa bien, o el Bayern, pero ya no puede ser.

Empieza a sonar la m¨²sica de los grandes fichajes, ?ve al atl¨¦tico Griezmann en el Real Madrid?

Griezmann es una gran estrella que tendr¨ªa cabida en cualquiera de los cuatro mejores equipos del mundo. Pero, claro, el Madrid no puede traer a Griezmann para ser suplente de lujo. Deber¨ªa solucionar en condiciones el futuro de Cristiano Ronaldo, por ejemplo. Pero, no s¨¦, creo que casi es m¨¢s urgente arreglar lo del portero. El Real Madrid tiene que tener un portero sensacional y creo que Keylor Navas no alcanza ese nivel a pesar de que considero que es un buen portero. El portero que necesita el Madrid es Oblak.

?Qu¨¦ tatuaje se har¨ªa ahora despu¨¦s de todos los que tiene en su piel?

Hace tiempo que dej¨¦ de hac¨¦rmelos, pero siempre quise tatuarme el n¨²mero 7 de Juanito.