¡°?Qu¨¦ cu¨¢ntas veces he vuelto mentalmente a Mil¨¢n? ?Doscientas? ?Trescientas veces? Cada vez que veo algo relacionado con el Covid-19 en la televisi¨®n, mi mente viaja a la Plaza del Duomo y recuerdo a los miles de valencianistas que ese d¨ªa, 19 de febrero de 2020, est¨¢bamos a merced de un virus y no ¨¦ramos conscientes¡±. Kike Mateu, periodista de la Cadena SER, se contagi¨® de coronavirus en alg¨²n instante de su viaje a la capital de Lombard¨ªa, donde fue para cubrir en San Siro el partido de Champions entre el Atalanta y el Valencia, la ¡®bomba biol¨®gica¡¯ como lo defini¨® el alcalde de B¨¦rgamo. Kike Mateu fue el primer paciente diagnosticado oficialmente con Covid-19 en Valencia: el ¡®Paciente 0¡¯.

De la tribuna de prensa de San Siro a la habitaci¨®n 319 del Hospital Cl¨ªnico de Valencia. All¨ª estuvo aislado casi un mes. Ingres¨® con una ciudad que ol¨ªa a p¨®lvora de Fallas y recibi¨® el alta en un pa¨ªs confinado. En esa habitaci¨®n 319 pas¨® horas de soledad, d¨¢ndole vueltas al instante en el que pudo contagiarse, cuando en verdad pudo ser en cualquiera durante aquel viaje a Mil¨¢n. Pudo ser en el aeropuerto al llegar o en el metro camino al estadio; o en ese hotel que tard¨® horas en encontrar o cuando se compr¨® un gorro de lana con los colores del Atalanta. Cada jornada en el hospital fue una experiencia de vida suya y tambi¨¦n del equipo m¨¦dico que le atend¨ªa, que por primera vez cuidaban a un paciente de coronavirus; d¨ªas y noches sinti¨¦ndose culpable del contagio de seres cercanos y queridos, cuando ¨¦l era un enfermo como cualquiera de ellos o de los miles que desde febrero se han contagiado en Espa?a y en el mundo.

En su caso, ?qu¨¦ fue lo peor del contagio?

Lo mental. El desgaste psicol¨®gico fue brutal. Ten¨ªa un sentimiento de culpa que no pod¨ªa quitarme de la cabeza. Cuando yo fui diagnosticado era una enfermedad desconocida y alrededor de mi caso pasaron muchas cosas: amigos que se contagiaron, un club de f¨²tbol (Valencia) que paraliz¨® su actividad con la prensa al hacerse p¨²blico mi caso¡­ Yo me sent¨ªa el origen de la pandemia en Valencia. Fui mi propio rastreador. Repas¨¦ cada persona con la que hab¨ªa estado, les fui llamando para cont¨¢rselo y el goteo de amigos que se contagiaron me perturb¨® durante d¨ªas. Hab¨ªa una pregunta que no me quitaba de la cabeza y a la que por suerte no tuve que contestar. ?Y si se muere alguien por mi culpa? ?Por qu¨¦ le tuve que dar aquel maldito beso a Rub¨¦n (Ciraolo)? Yo sab¨ªa que Rub¨¦n era un paciente de alt¨ªsimo riesgo, el d¨ªa que se lo llevaron a la UVI, yo estaba en la habituaci¨®n de al lado pidiendo auxilio a las paredes; fue desgarrador, yo sent¨ªa que ¨¦l estaba ah¨ª por culpa de mi beso¡±.

Rub¨¦n Ciraolo, ex futbolista del Valencia y desde hace a?os compa?ero de retransmisiones de Kike Mateu en diferentes emisoras, hoy comparten micr¨®fono amarillo en Radio Valencia Cadena SER, es uno de los varios protagonistas de ¡®Paciente 0¡¯ (Editorial Alienta). As¨ª se llama el libro escrito por Kike Mateu en el que cuenta su experiencia personal y de su entorno cercano con el coronavirus. ¡®Paciente 0¡¯ es un relato en primera persona de los albores de la pandemia en Espa?a, una historia real que hace nada nos parec¨ªa de ciencia ficci¨®n. Es tambi¨¦n una novela de suspense y a la vez de amor. Es la historia de Kike Mateu, pero tambi¨¦n la de su mujer y su hijo, la de su compa?ero Juan Carlos Villena, la de Rub¨¦n Ciraolo o la de miles de pacientes y sanitarios an¨®nimos como Pablo, ¡°gente que arriesga su vida por cuidarnos; cualquiera que haya vivido en un hospital, tendr¨¢ un Pablo en su vida¡±.

?Qu¨¦ le llev¨® a escribir ¡®Paciente 0¡¯?

Me llam¨® el compa?ero Eduardo Esteve tres d¨ªas despu¨¦s de volver del hospital. Yo estaba de aislamiento domiciliario y me dijo: ¡°Tienes una historia que contar¡±. Se lo coment¨¦ de broma a mi amigo David Blay y acab¨® de convencerme. He llorado mucho escribi¨¦ndolo. Creo que me llev¨® a escribirlo lo mismo por lo que decid¨ª contar en Twitter mi d¨ªa a d¨ªa en el hospital o la raz¨®n por la que particip¨¦ en tertulias o conced¨ª entrevistas desde esa habitaci¨®n 319. Todo lo que hice fue muy meditado. Yo no quer¨ªa montar ning¨²n circo, solo quer¨ªa contar lo que la gente no sab¨ªa, porque el coronavirus era desconocido, y yo lo estaba experimentando. Siempre he pensado que cualquier periodista hubiera hecho lo mismo; si yo hubiera estado en casa, hubiera querido que alguien me contara qu¨¦ pasaba si se infectaba; yo estaba infectado y pod¨ªa contarle a la gente c¨®mo era mi caso, no estad¨ªsticas, sino la realidad de un contagiado¡­ y es lo que he tratado de contar en el libro.