El pasaporte
Pasan los a?os y todav¨ªa no acabo de entender del todo a Toni Kroos. No tengo muy claras sus preferencias ni sus man¨ªas. Qu¨¦ pasa por su mente bajo esa apariencia de total tranquilidad y control que transmite sobre el campo. No da pistas. No suelta prenda. Es un acertijo envuelto en un enigma dentro de una caja misteriosa. Solo s¨¦ que le gustan las Adidas blancas y los Dallas Mavericks. Tampoco te da esto para un perfil psicol¨®gico del FBI ni para una biograf¨ªa de Zweig. No es alguien que muestre demasiado sus cartas. Cuando crees saber algo sobre ¨¦l, se desmarca por completo con alguna decisi¨®n desconcertante. La ¨²ltima es la posibilidad, no ya un mero rumor infundado, de que este a?o pueda poner punto y final a su carrera.
La idea de que Kroos deje el f¨²tbol con 32 a?os es un pensamiento que me hunde la moral por completo. A veces creo que soy razonablemente feliz, pero luego me acuerdo de repente en la ducha de que Kroos todav¨ªa no ha renovado (?ni Modric!) y me entra un ligero mareo, una sensaci¨®n de desasosiego vital, como cuando vas al aeropuerto y sientes que te has dejado en casa un documento importante. Jugar sin Kroos es como viajar sin pasaporte. Dependes de algo casi anacr¨®nico, en peligro de extinci¨®n, como un cuadernito con grapas lleno de sellos.
?C¨®mo que dejarlo todo con apenas 32 a?os? ?Qu¨¦ clase de idea absurda es esa? ?Qui¨¦n te crees que eres? ?Macaulay Culkin? ?J.D. Salinger? A decir verdad, en realidad ya tiene 33, porque cumple justo la primera semana de enero. Es que es diligente el tipo hasta para cumplir a?os. Hasta en eso Kroos es Kroos. Para qu¨¦ complicarse con toques de m¨¢s pudiendo resolverlo todo a la primera.
Tampoco quiero dudar aqu¨ª del mundo interior de Toni Kroos, pero no s¨¦ qu¨¦ va hacer si se retira tan joven. ?Jugar al golf? ?Dedicarse a tallar muebles en miniatura? ?Hacerse trader de renta variable? ?Pescar? ?Escribir sus memorias? ?Dedicarse a tiempo completo a trolear al pobre Lucas V¨¢zquez en redes sociales? A lo mejor termina como Daniel Day-Lewis y se instala en Florencia para aprender el oficio de maestro zapatero en un taller artesanal hasta conseguir la bota blanca perfecta.
Yo a Kroos ya le echo de menos de manera preventiva. Por lo que pueda pasar. Para no olvidar nunca que la rutina excepcional es un ox¨ªmoron inventado por un centrocampista alem¨¢n con la misma foto de pasaporte desde hace a?os.